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Un regno rovesciato. La società dei fuorilegge fra storia e novellistica 
 
Fin dall’antichità l’opposizione a un potere centrale percepito come ingiusto o illegittimo si è espressa in forze centrifughe che la 
legge ha espulso dal proprio cono di luce; dall’altra parte, spesso il crimine comune si è rivestito di forme in senso lato politiche nel 
tentativo di legittimare la propria azione. Attraverso l’analisi di diverse fonti, in particolare della novellistica e storiografia fra 
medioevo ed età moderna, il paper esplora un aspetto di questo conflitto: la rappresentazione e autorappresentazione dei fuorilegge 
come sovrani di regni rovesciati, microsocietà in cui alla legge, sempre esposta a storture e prevaricazioni, si sostituisce la giustizia. 
In questa rappresentazione, realtà e invenzione si fondono inestricabilmente mettendo in discussione il confine stesso fra 
storiografia e narrazione letteraria.  
 

Premessa 

«Essi sono i signori del paese e noi della montagna». 1 

Così un brigante molisano dell’Ottocento sintetizza il rapporto fra i “galantuomini” e i 

briganti, facendosi inconsapevolmente interprete in un luogo e in un tempo ben determinati di una 

dicotomia che attraversa molti luoghi e molti tempi lontani fra loro: quella che vede da una parte la 

civiltà urbana con i suoi poteri centripeti sanciti dalla legge scritta, dall’altra la montagna – intesa 

non tanto come entità fisica e geologica, quanto come luogo di una geografia antropica a sé stante2 

– con i suoi poteri centrifughi, sanciti da consuetudini e usi che la legge scritta, imposta dall’alto e 

dall’esterno, fatica a scalzare.3 

Questa dicotomia, che tende a individuare nella società dei banditi quasi un mondo 

separato e governato da leggi proprie, pervade fin dall’antichità sia le fonti storiche sia la letteratura 

sui banditi, costituendo uno degli elementi centrali nella rappresentazione dei fuorilegge. Ma non si 

tratta solamente di un pregiudizio proiettato dall’esterno, di un’immagine creata dalla lente 

deformante della società urbana e centripeta: come si cercherà di mostrare, talvolta sono gli stessi 

banditi ad autorappresentarsi come membri – o persino sovrani – di una società che replica le 

strutture di quella ufficiale deformandole, ribaltandole o rispecchiandole. Un regno rovesciato che 

costituisce da un lato una parodia di quello in cui vivono i “galantuomini”, dall’altro invita a 

riflettere sul ruolo della giustizia nel consorzio umano. 

Ripercorrere le tracce di questo conflitto significa anche interrogarsi sul corto circuito fra 

fonti storiche e letteratura: infatti, le testimonianze riguardanti i banditi – non solamente quelle più 

facilmente contaminate da stilemi narrativi, come le biografie e autobiografie, le cronache o gli 

epistolari, ma persino quelle giudiziarie – rivelano spesso un problematico ricorso a schemi e topoi 

prelevati dalla narrativa. In alcuni casi, come si vedrà, la contaminazione è talmente profonda da 

attrarre pericolosamente la fonte storica nel campo della letteratura e, più specificamente, della 

novella. 

 

Un caso esemplare: Ghino di Tacco 

Un caso esemplare di contaminazione fra narrazione storica e novella è quello di Ghino di 

Tacco. 

 
1 E. J. HOBSBAWM, Bandits, London, Weidenfeld and Nicolson, 1969 (trad. it. di E. Rossetto, Banditi. Il 
banditismo sociale nell’età moderna, Torino, Einaudi, 1971, 11). 
2 M. AL KALAK-C. BAJA GUARIENTI (a cura di), Conquistare la montagna. Storia di un'idea / Conquering mountains. 
History of an idea, Milano, Bruno Mondadori, 2016. Cfr. anche J. C. SCOTT, The Art of Not Being Governed. An 
Anarchist History of Upland Southeast Asia, New Haven-London, Yale University Press, 2009. 
3 Mi permetto di rimandare a C. BAJA GUARIENTI, La montagna come spazio della ribellione nell'Italia moderna, in 
Conquistare la montagna…, 39-53. 



Come è noto, il tentativo di tracciare un profilo biografico di questa figura si scontra con la 

sproporzione fra le esigue notizie ricavabili dalle fonti d’archivio e la straordinaria fioritura 

narrativa, che nel Trecento dà vita a una sorta di doppio letterario dell’evanescente Ghino storico.4 

Se la prima attestazione letteraria del fuorilegge, la fugace menzione nel VI canto del Purgatorio, con 

la sua asciutta aggettivazione («le fiere braccia») caratterizza Ghino solamente come uccisore del 

giudice Benincasa da Laterina,5 in anni molto vicini a Dante un altro autore toscano mette in scena 

il bandito senese come protagonista di un aneddoto di forte sapore novellistico: si tratta di 

Francesco da Barberino, che nelle chiose latine ai propri Documenti d’Amore riporta un exemplum per 

illustrare il detto «megl’è divider che perder la preda». Nella breve narrazione un mercante è 

derubato di due cavalli da un brigante di nome Raynerius (forse il Rinieri da Corneto posto da 

Dante fra i predoni del VII cerchio dell’Inferno)6 il quale, avendo negato a Ghino una parte del 

maltolto, è a sua volta spogliato di tutto dall’imbattibile fuorilegge; nel finale lo stesso Ghino 

incontra il mercante derubato e – colpito dalla saggezza contenuta nella massima al centro della 

novella – restituisce uno dei due cavalli.7 La costruzione del personaggio è ancora allo stato larvale, 

ma il personale senso di giustizia e l’ammirazione per l’arguzia sono già tratti che la letteratura 

successiva provvederà a consolidare. 

I primi a occuparsi di Ghino dopo Francesco da Barberino sono i commentatori 

trecenteschi di Dante, i quali – con l’eccezione di Benvenuto da Imola – si soffermano solo 

brevemente sulla figura senza introdurre elementi di rilievo se non particolari biografici che, però, 

sembrano contrastare con la documentazione d’archivio.8 

La vera svolta nell’avventura letteraria di Ghino di Tacco avviene naturalmente con 

Boccaccio, che nella seconda novella della decima giornata del Decameron racchiude in poche pagine 

quasi tutti gli elementi capaci di consegnare stabilmente il personaggio al canone dei banditi 

riconoscibili come antenati e modelli dei masnadieri romantici. 

Nella novella l’abate di Clignì, «il quale si crede essere un de’ più ricchi prelati del mondo»,9 

lascia la corte di Bonifacio VIII diretto ai bagni di Siena per curare un persistente dolore allo 

stomaco, ma una volta giunto nei pressi della fortezza di Radicofani, nella boscosa Val d’Orcia, è 

catturato assieme a tutto il corteo dai predoni capitanati da Ghino di Tacco. Il bandito, rimanendo 

 
4 Per la fortuna letteraria di Ghino di Tacco cfr. B. BENTIVOGLI (a cura di), Ghino di Tacco nella tradizione 
letteraria del Medioevo, Roma, Salerno Editrice, 1992. Per gli scarni dati biografici sul personaggio storico cfr. G. 
CECCHINI, Ghino di Tacco, in «Archivio Storico Italiano», CXV (1957), 263-298 (ora riprodotto alle pp. 93-115 
del volume a cura di Bentivogli): quello di Cecchini rimane lo studio più completo condotto sui documenti 
d’archivio benché l’autore, soprattutto nelle considerazioni finali, lasci trasparire una palese simpatia per il 
bandito. 
5 «Quiv’era l’Aretin che da le braccia / fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte» (Purgatorio, VI, 13-14). 
6 BENTIVOGLI, Ghino di Tacco…, 13. 
7 Ivi, p. 40. 
8 Accennando alla vendetta nei confronti di Benincasa da Laterina, Jacopo della Lana, Pietro Alighieri e 
l’autore dell’Ottimo Commento parlano, infatti, dell’esecuzione di un fratello di Ghino anziché di quella del 
padre. Jacopo della Lana (1324-28), il quale rimescola le carte aggiungendo al (probabilmente) inesistente 
fratello anche uno zio di nome Tacco, chiude il suo ritratto con un tratto caratteriale del bandito: non 
sopportava che i suoi prigionieri fossero uccisi. A parte questo breve accenno, sul quale concordano in anni 
molto vicini il l’Anonimo Lombardo (circa 1325) e l’Ottimo Commento (1333), i primi commentatori della 
Commedia non partecipano significativamente alla costruzione del personaggio tramandato dai secoli 
successivi. Il confronto con i testi dei primi commentatori è avvenuto anche grazie al motore di ricerca del 
Dartmouth Dante Project, approntato da Dartmouth College e Princeton University 
(http://dante.dartmouth.edu/). 
9 G. BOCCACCIO, Decameron, a cura di V. Branca, Milano, Mondadori, 1985, 811 (X, 2 6). 



in incognito, somministra per alcuni giorni all’abate una dieta di pane arrostito e vernaccia, 

riuscendo così nel triplice intento di guarire il mal di stomaco del prelato, vincerne l’alterigia ed 

essere riabilitato dal papa. 

La novella mette in scena l’incontro fra due personaggi che, pur lontanissimi per costumi, 

posizione e carattere, dialogano alla pari in quella che si potrebbe definire una gara di liberalità fra 

due spiriti magni cesellati sul modello aristotelico-tomistico:10 se Ghino – trovandosi all’inizio della 

novella in una posizione di preminenza in quanto capo della banda di predoni – agisce con cortesia 

ospitando magnificamente il corteo dei prigionieri e curando il religioso, dal canto suo l’abate – una 

volta recuperato il proprio posto alla corte papale – ricambia la cortesia intercedendo presso il 

pontefice per la riabilitazione del bandito. 

L’ammirazione di Boccaccio per Ghino è condivisa da Benvenuto da Imola, che già nella 

sproporzione fra il fugace passaggio dantesco e l’estesa nota esegetica rivela il proprio interesse per 

la vicenda; e grazie a Benvenuto il ritratto del bandito senese compie un ulteriore passo nel 

processo di tipizzazione. «Meraviglioso, grande, imponente», «rapido come Sceva, assennato e 

generoso come Papirio Cursore», amato e lodato dalle sue stesse vittime, giusto nel togliere ai 

mercanti e ai prelati «ricchi e grassi», generoso nell’elargire denaro e saggi consigli agli studenti: è il 

ritratto, ormai pienamente compiuto, del bandito gentiluomo.11 

Sarebbe facile rilevare le somiglianze con quello che appare oggi come l’archetipo del 

brigante buono, quel Robin Hood la cui leggenda muove i primi passi in tempi molto vicini e in 

luoghi molto lontani da quelli di Ghino; ma il ritratto mitizzato del fuorilegge di Sherwood, la cui 

consistenza storica è estremamente evanescente, raggiungerà una forma stabile solamente nel XVI 

secolo.12 Più che istituire un rapporto di derivazione fra le due figure, dunque, è forse utile rilevare 

come esse appartengano a un affresco composto da molti pannelli. 

È invece necessario soffermarsi sulle parole pronunciate nel testo boccacciano da uno degli 

uomini della banda di Ghino: «Messere, voi siete in parte venuto dove, dalla forza di Dio in fuori, di 

niente ci si teme per noi, e dove le scomunicazioni e gl’interdetti sono scomunicati tutti».13 

 

Un mondo rovesciato 

«Le scomunicazioni e gl’interdetti sono scomunicati tutti». La figura etimologica condensa 

efficacemente il rovesciamento dell’ordine del mondo operato da Ghino e dai suoi seguaci: nella 

foresta, “ombra della civiltà”,14 le leggi sono sovvertite e le gerarchie ribaltate e all’interno della 

 
10 Cfr. F. BAUSI, Gli spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima giornata del «Decameron», «Studi sul 
Boccaccio», XXVII (1999), 205-253: 214-217. 
11 «Lector, volo, quod scias, quod iste Ghinus non fuit ita infamis, ut aliqui scribunt, quod fuerit magnus 
sicarius, et spoliator stratarum. Iste namque Ghinus Tacchi fuit vir mirabilis, magnus, membratus, niger pilo, et carne 
fortissimus, ut Scaeva laevissimus, ut Papirius Cursor prudens et largus. […] Et cum suis famulis manipulariis faciebat 
multas et magnas praedas, ita quod nullus poterat ire tutus Romam vel alio per partes illas. Sed fere nullus 
incurrebat manus eius, qui non recederet contentus, et amaret et laudaret eum. Et audi morem laudabilem in tali arte 
latrocinandi: si mercator erat captus, Ghinus explorabat placibiliter quantum ille poterat sibi dare; et si ille 
dicebat quingentos aureos, auferebat sibi trecentos, et reddebat ducentos, dicens: Volo quod possis negotiari 
et lucrari. Si erat unus sacerdos dives et pinguis, auferebat sibi mulam pulcram, et dabat ei unum tristem 
roncinum. Et si erat unus scholaris pauper vadens ad studium, donabat sibi aliquam pecuniam, et exhortabatur ipsum ad 
bene agendum et proficiendum in scientia». B. DA IMOLA, Comentum super Dantis Aldigherij Comoediam, Purg. VI vv. 1-
24, citato in Bentivogli, Ghino di Tacco…, 56-57. I corsivi sono miei. 
12 N. GRUPPI, Le ballate di Robin Hood, Torino, Einaudi, 1991, IX. 
13 G. BOCCACCIO, Decameron…, 811 (X, 2 9). 
14 R.P. HARRISON, Forests. The Shadow of Civilization, Chicago, University of Chicago Press, 1992 (trad. it. di G. 
Bettini, Foreste. L’ombra della civiltà, Milano, Garzanti, 1992). 



banda – forma di società in miniatura che secondo alcuni preesiste persino all’idea di Stato –15 il 

capo carismatico detiene un potere che nella sua essenza non è distante da quello esercitato dai capi 

di Stato. 

Il fuorilegge diviene così sovrano di una società rovesciata che vive nell’ombra obbedendo 

a gerarchie, regole e codici morali propri, anche se ricalcati su quelli della società che vive alla luce 

del sole. Questa contro-società celebrerà il proprio trionfo nella letteratura dell’Ottocento, 

affascinata dall’idea che i bassifondi – in particolare quelli delle grandi città – ospitino regni segreti 

capaci di ispirare in pari grado orrore e fascinazione: è la “Corte dei miracoli” magistralmente 

tratteggiata da Victor Hugo in Notre-Dame de Paris, vera e propria ombra del mondo civilizzato, 

dotata di un proprio linguaggio (l’argot o jargon) e di una propria stratificazione sociale creata come 

immagine distorta e tragica parodia di quella che conosciamo. Al vertice di questa società rovesciata 

sta il re dei mendicanti, figura che assomma in sé al massimo grado la trasgressione della legge e 

l’applicazione di una draconiana giustizia.16 

Le radici storiche della creazione letteraria di Hugo sono profonde. Ha un re e una regina – 

almeno secondo il Journal d’un Bourgeois de Paris, mentre l’incartamento processuale non ne fa 

menzione – la banda accusata di rapire e mutilare bambini da avviare all’accattonaggio a Parigi nel 

1449;17 a capo di una banda sgominata nel Midi nel 1464 sono un «roi» e un «connestable»; un altro 

gruppo di ladri a Parigi nel 1522 obbedisce a «ung roy ou ung capitaine»; una banda di giovani che 

imperversa fra Alvernia, Borbonese, Limousin e Poitou è governata da Guillaume de Monteléon 

detto «le Roy Guillot», coadiuvato da tesorieri, ammiragli e altri ufficiali.18 

Ma non sono solamente le bande di malviventi urbani ad avere ordinamenti monarchici: 

nel 1422, durante l’occupazione inglese della Normandia, è attestato un «roy des champs» a capo di 

un gruppo di ribelli,19 mentre nel 1427 una carovana di bohémiens, sempre secondo il Bourgeois de 

Paris, avrebbe fatto la propria pittoresca comparsa a Parigi al seguito di un duca.20 Giunti al 

Seicento, il paradigma del regno rovesciato è ormai – almeno in Francia – quasi un’esclusiva della 

società dei falsi mendicanti, il cui sovrano, detto «grand Coësre» o «roi des Thunes», procede su un 

carro tirato da due grandi cani.21 

Un processo a una banda di coquillards avvenuto a Digione nel 1455 conserva preziose 

informazioni sulla struttura della microsocietà criminale, sul suo linguaggio e sulle inquietudini che 

genera nelle autorità. Il procuratore Jean Rabustel, che istruisce il processo, menziona nel proprio 

rapporto un «Roy de la Coquille» che sarebbe a capo del gruppo, ma nelle testimonianze non 

 
15 D.B. SHAW, Il bandito, in L’uomo romano, a cura di A. Giardina, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 337-384: 339. 
16 C. BAJA GUARIENTI, Il bandito e il governatore. Domenico d’Amorotto e Francesco Guicciardini nell’età delle guerre 
d’Italia, Roma, Viella, 2014, 196-198. Sulla Corte dei miracoli cfr. anche R. CHARTIER, La monarchie d’argot entre 
mythe et histoire, in Les marginaux et les exclus dans l’histoire, «Cahiers Jussieu», V (1979), 275-307; D. KALIFA, Les 
Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Le Seuil, 2013, 69-106; M. FOURNIER, La cour des Miracles et «les bas-fonds 
du Grand Siècle». Consolidation et transmission d’un mythe au XXe siècle, «Études françaises», LVIII (2022), 2, 161–
179. La fascinazione degli autori e lettori dell’Ottocento per il mondo del crimine porterà in Italia anche al 
vasto fenomeno della celebrazione dei briganti dell’ex regno borbonico: cfr. G. TATASCIORE, Briganti d’Italia. 
Storia di un immaginario romantico, Roma, Viella, 2022. 
17 A. TUETEY (a cura di), Journal d’un Bourgeois de Paris. 1405-1449, Paris, Chez H. Champion, 1881, 389-390; V. 
TOUREILLE, Les royautés du crime. Entre mythe et réalité, in Les ‘autres’ rois. Études sur la royauté comme notion 
hiérarchique dans la société au bas Moyen Âge et au début de l'époque moderne, a cura di H. Torsten, München, 
Oldenbourg Wissenschaftsverlag, 2010, 146-154: 147-148. 
18 Ivi, 149-150. 
19 Ivi, 150. 
20 A. TUETEY, Journal…, 219. 
21 V. TOUREILLE, Les royautés…, 152-153. 



emerge nessuna figura riconducibile a questo ruolo: la banda, nelle parole dei suoi stessi membri, 

assomiglia più a una confraternita o a un’arte che a un regno. Il re dei ladri potrebbe dunque essere 

solamente una creazione culturale plasmata dalle autorità per rappresentare e interpretare secondo 

schemi consueti la perturbante alterità sociale dei bassifondi?22 È possibile, tuttavia non si può 

escludere che siano proprio i malfattori, figli della stessa società d’antico regime che li ha messi al 

margine, a percepirsi e autorappresentarsi secondo il modello monarchico.23 

Un dettaglio non deve essere sottovalutato. Le testimonianze appena elencate si 

susseguono a partire dalla metà del XV secolo in una Francia scossa dalla Guerra dei cent’anni 

appena conclusa: una terra che pullula di ex soldati sbandati e le cui città sono gremite di masse 

impoverite e guardate con sospetto dalla nascente borghesia.24 Il terreno di coltura ideale per la 

nascita di un pregiudizio che, talvolta, può uscire dalle carte dei magistrati e diventare realtà, per poi 

alimentare a sua volta la letteratura in un corto circuito su cui si tornerà. 

Se le contro-società francesi sono più facilmente rintracciabili, anche grazie all’attenzione di 

cui hanno goduto da parte degli studiosi, fugaci apparizioni di monarchie di furfanti emergono qua 

e là anche nella letteratura e nelle fonti storiche italiane della prima età moderna. 

Talvolta l’assimilazione fra bandito e sovrano è solo suggerita. Ludovico Ariosto, prigioniero del 

proprio incarico come commissario estense della Garfagnana, in una lettera ad Alfonso I d’Este 

riconosce al feroce capo ghibellino Domenico d’Amorotto un potere de facto superiore a quello dello 

stesso duca: 

 
avendo egli più possanza in questi paesi che non hanno gli officiali di vostra eccellenza, non mi pare che sia 
fuor di proposito di mostrare di credere che più presto ne sia amico che inimico, finché un dì 
messer Domenedio provegga che possiamo più di lui.25 
 

Nelle valli garfagnine, lontano dalla corte e dalle istituzioni cittadine, i banditi stessi mettono taglie 

in denaro sul capo dei balestrieri ducali e uno di loro può avere più «possanza» del duca di Ferrara.26 

Del resto, è proprio uno sgherro dello stesso Domenico d’Amorotto a minacciare il governatore di 

Reggio, Francesco Guicciardini, mandandogli a dire «che non si haveva rispecto a papa et che si 

ammazava sua governatori et luoghitenenti».27 Parole non lontane – seppur meno curate sul piano 

retorico – da quelle pronunciate dal seguace di Ghino di Tacco nella novella boccacciana. 

A volte, però, l’identificazione del bandito come sovrano è esplicita. 

 
22 V. TOUREILLE, Une contribution à la mythologie des monarchies du crime: le procès des Coquillards à Dijon en 
1455, «Revue du Nord», CCCLXXI, 3 (2007), 495-506. 
23 V. TOUREILLE, Les royautés…, 153-154. In questo modello di rappresentazione gioca un ruolo anche la 
tradizione del ribaltamento parodico della società, su cui cfr. S. BILLINGTON, Mok kings in Medieval society and 
Renaissance drama, Oxford, Clarendon Press, 1991. 
24 V. TOUREILLE, Les royautés…, 151. 
25 L. Ariosto ad Alfonso I d’Este, Castelnuovo di Garfagnana 25 novembre 1522, in G. SFORZA, Documenti 
inediti da servire alla vita di Ludovico Ariosto, Modena, Società tipografica modenese, 1926, XLI. Il corsivo è mio. 
26 La bibliografia su Ariosto commissario in Garfagnana è vastissima. Fra i contributi recenti segnalo G. 
FRANCESCONI, «Ch’ogni dì scriva et empia fogli e spacci». Ludovico Ariosto in Garfagnana: il governo e la scrittura, in Le 
scritture della storia. Pagine offerte dalla Scuola nazionale di studi medievali a Massimo Miglio, a cura di F. Delle Donne–
G. Pesiri, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 2012, 233-272, e C. BAJA GUARIENTI, «Non son 
homo da governare altri homini». Ludovico Ariosto commissario estense in Garfagnana, in «Schifanoia», 54-55 (2018), 83-
98 (con ampia bibliografia alla n. 1). 
27 I. Guicciardini a F. Guicciardini, Reggio 21 agosto 1521, in F. GUICCIARDINI, Lettere, a cura di P. Jodogne, 
Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età moderna e contemporanea, 1986-2004, V. 



Scorrendo le cronache, gli archivi e i libri dei giustiziati può capitare di imbattersi in figure 

come Bertolazzo Cavriana, impiccato a Modena il 20 dicembre 1525 «con in capo una corona d’oro 

come re dei ladroni»,28 o il Prete da Guercino, bandito ucciso a tradimento il 24 maggio 1585, la cui 

testa viene esposta su un palo con una corona d'oro finto sulla quale è scritto «re della campagna», 

titolo che lo stesso Prete si era autoconferito.29 

Il bandito calabrese Marco Berardi, passato alla storia con il nome di Re Marcone, negli anni 

’50 e ’60 del Cinquecento raccoglie sotto di sé un vero esercito e si assicura su una parte della Sila 

un controllo talmente solido da far scrivere a un contemporaneo: 

 
Domani, lunedì, partirà il marchese di Cerchiara [Fabrizio Pignatelli] contro li fuorusciti 
calavresi, che sono più di seicento cavalli, che hanno creato il re loro, nominato Marcone, e 
danno ad ogni fuoruscito nove scudi il mese: et ha il re il suo consiglio, secretario Ferrerio, 
commissari et altri ufficiali; […] et è pur bella cosa che li fuoriusciti hanno posti taglioni di 
duemila scudi sopra il marchese, e dieci per ogni testa di spagnuolo e seicento per il dottore 
Uzeda; il quale sta in servizio con soldati, et esigono i pagamenti fiscali, e ministrano giustizia. 
Et avendo trovato un povero dottore di Crotone, il re Marcone gli ha fatto stracciare il 
privilegio che portava, e gliene ha fatto fare un altro, come quello fusse suo regno. 30 
 

Diverse fonti sostengono che il bandito, trovato morto assieme alla moglie, sia stato portato a 

Cosenza a cavallo di un asino, in una sorta di macabra parodia di un corte funebre regale, ed 

esposto nel cimitero di S. Caterina con un cerchio di ferro sul capo e la scritta «Marco re dei monti» 

appuntata sul petto.31 

 

Replica delle gerarchie militari e civili ufficiali, privilegi strappati, taglie poste sul capo degli 

ufficiali: c’è tutto un linguaggio ricorrente e quasi codificato dell’aggressione all’autorità, del 

disconoscimento della legge emanata dai centri del potere urbano.32 Centri di potere che dai confini 

– reali o ideali – del proprio regno il bandito sociale contesta apertamente nel tentativo di riportare 

 
28 A. BOSONI, Confortare e punire. Il conforto dei condannati a morte e la confraternita di San Giovanni Battista di Modena , 
Tesi di laurea magistrale, Università di Modena e Reggio Emilia, Dipartimento di Studi Linquistici e Culturali, 
relatore M. Al Kalak, a.a. 2020-2021, 77. 
29 R. SANSA, Guercino (Prete da Guercino), in Dizionario Biografico degli Italiani, LX, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2003, https://www.treccani.it/enciclopedia/guercino_%28Dizionario-Biografico%29/ 
[link consultato il 13-07-2023]; I. POLVERINI FOSI, La società violenta. Il banditismo nello Stato pontificio nella seconda 
metà del Cinquecento, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, 94-96. 
30 G. MORELLI, Bibliografia dei poemetti e canti popolari sui briganti (sec. XVI-XX), in «Lares», LX, 4 (ottobre-
dicembre 1994), 503-560: 504, che riprende da F. Palermo (a cura di), Narrazioni e documenti sulla storia del Regno di 
Napoli dall’anno 1522 al 1667 raccolti e ordinati con illustrazioni da Francesco Palermo, «Archivio storico italiano», IX, Firenze, 
Gio. Pietro Vieusseux, 1846, 195-196. 
31 A. PESAVENTO, Le gesta di Re Marco, in «Il Paese»,4/5, 6,9/10, 11/12 (1993), consultabile al link 
https://web.archive.org/web/20150502042100/http://www.archiviostoricocrotone.it/uomo_medievale/ges
ta_re_marco.htm [link consultato il 13-07-2023]. Altri banditi che si sono autodefiniti o sono stati definiti ‘re’, 
per limitarsi a esempi italiani, sono Marco Sciarra («il re della campagna»), Giuseppe Musolino («il re 
dell’Aspromonte»), Gaetano Vardarelli («il re della Puglie»), Domenico Rizzo detto Taccone («re di Calabria e 
Basilicata»), Stefano Pelloni detto il Passatore (cantato da Giovanni Pascoli in Romagna come «re della strada, 
re della foresta»). 
32 Gli esempi sono numerosi e dislocati in tempi e luoghi lontani. Nello Yorkshire del Trecento il bandito 
Lionel scrive a Richard de Snaweshill, cappellano di Huntington: «Lionel, Re della banda dei predoni, saluta, 
ma con poco affetto, l’infido e sleale Richard de Snaweshill. Vi ordiniamo, sotto pena di perdere tutto ciò che 
può essere confiscato secondo le nostre leggi, di rimuovere immediatamente dal suo incarico colui che 
mantenete nella parrocchia di Burton Agnes. […] Se non prenderete atto dei nostri ordini, il nostro 
luogotenente al nord procederà alla confisca di cui parlavamo sopra. Decretato nel nostro castello di North 
Wind, nella Green Tower, nel primo anno del nostro regno». Cfr. R.P. HARRISON, Foreste…, 95. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/guercino_%28Dizionario-Biografico%29/
https://web.archive.org/web/20150502042100/http:/www.archiviostoricocrotone.it/uomo_medievale/gesta_re_marco.htm
https://web.archive.org/web/20150502042100/http:/www.archiviostoricocrotone.it/uomo_medievale/gesta_re_marco.htm


finalmente in auge la giustizia che il mondo ha accantonato e tradito. Un’aspirazione, questa, che 

resiste attraverso i secoli intrecciando un filo che unisce i banditi sociali delle più varie provenienze. 

Nella Roma imperiale il bandito Bulla Felix, dopo aver sottoposto a una parodia di processo un 

ufficiale romano, lo libera con un’ammonizione: «Porta questo messaggio ai tuoi padroni. Di’ loro 

di dare da mangiare ai loro schiavi, affinché non siano costretti a darsi a una vita da banditi».33 

Sedici secoli più tardi, nel 1817, il bandito Gaetano Vardarelli scrive al sindaco di Foggia: 

 
Signor Sindaco, vi compiacerete partecipare a tutti codesti proprietari in mio nome che non 
facessero mangiare la spica delle di lor masserie agli animali neri, ma bensì a farla spicolare a’ 
poveri, e se loro sono sordi a questo mio ordine, io gli brucierò tutti i loro averi. Tanto 
eseguirete, e con stima vi saluto, e vi dico che se io avrò qualche ricorso, che voi non farete 
eseguire i miei ordini, voi sarete responsabile.34 

 

Il bandito santificato 

Naturalmente, l’atto di replicare all’interno del mondo rovesciato della banda le strutture 

dello Stato di cui si è nemici e ribelli affonda le radici nella convinzione dell’illegittimità di quello 

Stato.35  

L’idea che sia legittimo ribellarsi a un potere che abbia abusato delle proprie prerogative, 

del resto, attraversa la storia dell’Europa medievale e moderna. Se l’autorità centrale tende a 

condannare qualsiasi ribellione come crimine di lesa maestà, esiste una linea di pensiero che cerca di 

salvaguardare il diritto di resistere e opporsi a un potere ingiusto; anche dopo la metà del XVI 

secolo, che vede un progressivo irrigidimento dello Stato nel rapporto con i sudditi riottosi, diversi 

giuristi e teologi continuano a sostenere la liceità – entro certi limiti e almeno in linea di principio – 

della resistenza contro un potere tirannico.36 

È questa idea a guidare, più o meno consapevolmente ed esplicitamente, le rivolte che 

attraversano per secoli l’Europa, dalle sollevazioni contadine tardomedievali ai mob cittadini animati 

da quello che Hobsbawm ha chiamato «legittimismo popolare».37 Ed è la stessa idea ad animare i 

banditi sociali, ma c’è di più: depositari e agenti di una giustizia superiore, i capi banditi si pongono 

come restauratori di una legge più antica e più alta di quella imposta dalle magistrature cittadine. 

 
33 D. B. SHAW, Il bandito…, 378-379. 
34 Gaetano Vardarelli al sindaco di Foggia, 30 giugno 1817, citato da E.J. HOBSBAWM, I ribelli…, 229.  
35 Gli esuli politici del Trecento fiorentino, cacciati in massa dalla patria, tendono a replicare nell’esilio 
strutture identiche – anche se in miniatura – a quelle che sono stati costretti a lasciare: poiché non 
riconoscono come legittima l’autorità che li ha espulsi, possono ricalcarne i linguaggi e le forme costruendo 
nell’esilio un contrary commonwealth, uno Stato speculare a quello della madrepatria. Cfr. R. STARN, Contrary 
Commonwealth. The Theme of Exile in Medieval and Renaissance Italy, Berkeley, University of California Press, 1982, 
40-41. 
36 A. DE BENEDICTIS, Tumulti. Moltitudini ribelli in età moderna, Bologna, Il Mulino, 2013, in particolare 
l’introduzione (9-22), il cap. II (Né disobbedienti, né ribelli, 101-161) e 260-266. 
37 Sulle rivolte nel tardo medioevo e nella prima età moderna cfr. S. K. COHN, JR. (a cura di), Popular Protest in 
Late Medieval Europe: Italy, France, and Flanders, Manchester, Manchester University Press, 2004; O. DI 

SIMPLICIO, Le rivolte contadine in Europa, Roma, Editori Riuniti, 1986; Y.-M. BERCÉ, Révoltes et révolutions dans 
l’Europe moderne (XVI-XVIII siécle), Paris, PUF, 1980; un’interessante mappatura delle rivolte popolari in 
Europa in età moderna si trova nel database Peasant Rebellions in Early Modern Europe, costruito da University 
of Oregon e Westfälische Wilhelms-Universität Münster all’interno del progetto Mapping History 
(https://mappinghistory.uoregon.edu/english/EU/EU06-00.html) [link consultato il 13-07-2023]. Sui mob 
cittadini e il legittimismo popolare cfr. il classico E.J. HOBSBAWM, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of 
Social Movement in the 19th and 20th Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 (trad. it. di B. Foà, 
I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966, in particolare 160-168). 

https://mappinghistory.uoregon.edu/english/EU/EU06-00.html


Tuttavia, proprio nell’opporsi a un’autorità percepita come illegittima ribadiscono la propria 

somiglianza con quell’autorità. 

Nell’Orlando innamorato il predone Barigaccio esplicita questa parentela: 

 
Rispose il malandrin: «Questo ch’io facio 
Falo anco al mondo ciascun gran signore: 
E’ de nemici fan in guerra istracio 
Per agranderse e far stato magiore. 
Io sol a sette o deci dono impacio, 
E lor a dieci millia con furore: 
Tanto ancora di me pegio essi fano, 
Togliendo quel dil che mistier non hano».38 

 

Non è che una delle molte formulazioni del quesito posto da Sant’Agostino nel De civitate Dei: 

 
Una volta che si è rinunciato alla giustizia, che cosa sono gli Stati, se non una grossa 
accozzaglia di malfattori? Anche i malfattori, del resto, non formano dei piccoli Stati? Si tratta 
infatti di un gruppo di uomini comandati da un capo, tenuti assieme da un patto comune e che 
si spartiscono un bottino secondo una legge tacita. Se questo male si allarga sempre più a 
uomini scellerati, se occupa una regione, fissa una sede, conquista città e soggioga popoli, 
assume più apertamente il nome di regno, che non gli viene dalla rinuncia alla cupidigia, ma dal 
conseguimento dell’impunità. Questa la risposta, vera e opportuna, che un pirata catturato 
diede ad Alessandro Magno. Avendogli questi domandato perché gli sembrasse giusto infestare 
i mari, quello con spregiudicata fierezza rispose: «Per lo stesso motivo per cui tu infesti la terra; 
ma poiché io lo faccio con una barca insignificante, mi chiamano malfattore, e poiché tu lo fai 
con una flotta eccezionale, ti chiamano imperatore».39 
 

È appena il caso di menzionare l’equivalenza simbolica – ipotizzata da Frazer – fra il re e il 

fuorilegge: un’equivalenza resa possibile dall’estraneità alle norme comuni cui sono sottoposti gli 

altri uomini, caratteristica che avvicina fra loro queste figure per altri versi così distanti. Nelle parole 

di Edgar Wind: «I poteri di cui il criminale è dotato lo inducono a porsi al di fuori delle regole del 

gruppo. In questo, egli assomiglia al re, che si erge al di sopra di esse».40 

Superiore agli uomini comuni e pari – se non superiore – ai sovrani, noncurante delle gerarchie 

ecclesiastiche, il capo bandito non arriva però mai a negare la propria subordinazione a Dio e alla 

religione. Anzi, spesso nell’azione dei banditi più celebri è presente una componente religiosa che si 

accompagna a una concezione della sovranità come dono divino: l’ordine che i banditi proclamano 

di difendere è qualcosa di atemporale e astorico, una forma di regalità ispirata da una giustizia 

sovrumana che non trova riscontro negli Stati reali. Per questo, si può certamente concordare con 

Hobsbawm sul fatto che il bandito sociale non sia generalmente un rivoluzionario, ma – al 

 
38 M.M. BOIARDO, Orlando innamorato. L’inamoramento de Orlando, a cura di A. CANOVA, Milano, BUR, 2011, II, 
1568 (II, XIX, 40). Cfr. anche F. VEGLIA, Banditi e pirati nella narrativa medievale: alcuni casi di fuorilegge cortesi, 
«Cahiers d’études italiennes», VI (2007), 9-29: 26-27. 
39 AURELIO AGOSTINO, La città di Dio, introduzione, traduzione, note e appendici di L. Alici, Milano, Rusconi, 
1990, 221-222 (IV, 4). Sui banditi nel mondo tardoantico cfr. anche V. L. NERI, I marginali nell'occidente tardo-
antico: poveri, «infames» e criminali nella nascente società cristiana, Bari, Edipuglia, 1998, in particolare le pp. 386-391 e 
la relativa bibliografia. 
40 «The powers of which the criminal is possessed induce him to place himself apart from the rules of the 
group. He thus resembles the king who stands above them». E. WIND, The Criminal-God, «Journal of the 
Warburg Institute», I, 3 (June 1938), 243-245: 243. La traduzione è mia. 



contrario – il portavoce di un mitico ordine tradizionale perduto che ha come punti di riferimento il 

trono e l’altare.41 

Il bandito, agente di una giustizia superiore, si sente protetto da Dio e può essere sconfitto 

solamente per un tradimento (e qui entra probabilmente in gioco anche un’assimilazione della 

morte dell’eroe a quella di Cristo)42 o per la perdita di una protezione magico/religiosa, che per 

molti briganti ottocenteschi, nell’Italia meridionale come in America latina, prende la forma di un 

amuleto benedetto da un sacerdote o legato a un santo locale. Ma la morte del fuorilegge invincibile 

è solo illusoria, o almeno provvisoria: come i re leggendari, che dormono sottoterra in attesa di 

ritornare per salvare il proprio popolo, così il bandito/eroe scompare spesso, inghiottito dalla 

foresta, solo per prepararsi a un ritorno trionfale. Ciò che le autorità chiamano morte è, in realtà, 

una metamorfosi, un passaggio di stato.43 

Alla luce di queste osservazioni, è ancora più sorprendente che le autorità, inscenando ai 

danni del bandito defunto una macabra parodia di dignità regale con tanto di corone e cartelli, non 

si accorgano di replicare pericolosamente i gesti della derisio Christi, rispolverando l’antica vicinanza 

nel martirio fra Cristo e il ladrone.44 

 

Fra storia e novella 

La convergenza osservata finora fra fonti storiche e letterarie si può spiegare non tanto – o 

non solo – con la derivazione degli episodi letterari da eventi reali, ma piuttosto con un movimento 

circolare: se non ci sono dubbi sul fatto che i narratori si ispirino alle gesta di malviventi realmente 

esistiti, anche questi sembrano ispirarsi a loro volta alle figure letterarie, come testimoniano i 

soprannomi dei briganti Giovanni Matteo Andreasi detto Morgante e del suo compare Fracasso, 

attivi nel mantovano nel primo quarto del Cinquecento.45 

Questa osmosi può diventare problematica qualora – come accade non solo nella prima età 

moderna – i confini fra i generi non siano tracciati in modo netto: allora il resoconto storico può 

trasformarsi in opera narrativa e l’aneddoto prendere a tutti gli effetti la forma di novella46.  

 
41 E.J. HOBSBAWM, I banditi…, pp. 20-21. 
42 In alcuni casi l’assimilazione è palese: la fine di Diego Corrientes, bandito-eroe andaluso del XVIII secolo, 
ricalca chiaramente la passione di Cristo. Ivi, 36. 
43 Ivi, 44-47; sul ruolo salvifico del re nell’immaginario popolare cfr. Y.M. BERCÉ, Le roi caché. Sauveurs et 
imposteurs, mythes politiques populaires dans l'Europe moderne, Paris, Fayard, 1990 (trad. it. di A. Comba, Il re nascosto. 
Miti politici popolari nell’Europa moderna, Torino, Einaudi, 1996). 
44 Sul nesso fra brigantaggio e santità, che inizia con il buon ladrone San Disma, cfr. anche C. DONÀ, Pessimae 
vitae finis optimus. La santità dei briganti nei racconti religiosi del Medioevo, in Le vie spirituali dei briganti, a cura di A. 
Grossato, Milano, Medusa Edizioni, 2006, 57-86. 
45 S. CARPANI, Ribaldi letterari nel Cinquecento sermidese, in «Sermidiana Magazine», XXXVI, 1 (gennaio 2016), 40. 
46 Il confine può diventare particolarmente permeabile nel caso delle autobiografie di banditi: che si tratti di 
fuorilegge letterari o reali, che la fonte sia un testo narrativo o un incartamento processuale, nell’atto di 
narrare la propria vicenda il bandito – come del resto ogni essere umano – tende a narrativizzare gli eventi 
portando due figure normalmente distinte (l’autore e l’eroe) a coincidere: cfr. M. BACHTIN, Estetika slovesnogo 
tvorčestva, Moskva, Isskustvo, 1979 (trad. it. L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada 
Janovič, Torino, Einaudi, 2000, 136). Sulla capacità di raccontare sé stessi e sulla necessità di prudenza 
nell’utilizzo delle deposizioni degli imputati, cfr. N. ZEMON DAVIS, Fiction in the Archives. Pardon tales and their 
tellers in sixteenth-century France, Stanford, Stanford University Press, 1987 (trad. it. di P. Guarnieri, Storie 
d’archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992). Il problema 
dei confini fra narrazione storica e narrazione letteraria ha generato, in particolare a partire dall’uscita del 
dirompente studio di Hayden White Metahistory (H. WHITE, Metahistory: The Historical Imagination of Nineteenth-
Century Europe, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1973, trad. it. di P. Vitulano, Metahistory. 
Retorica e storia, Napoli, Guida, 1978; per un’analisi dell’opera e delle reazioni suscitate dalla sua pubblicazione 



Un esempio particolarmente evidente si trova nella biografia di Ludovico Ariosto scritta dal 

ferrarese Girolamo Garofalo verso la fine del Cinquecento. Garofalo riporta un aneddoto legato al 

tormentato incarico di commissario della Garfagnana rivestito dal poeta: Ariosto, attraversando 

l’Appennino, grazie alla propria fama sarebbe stato risparmiato da un gruppo di briganti al 

comando di Filippo Pacchioni: 

 
Fu in que’ contorni non pure amato, ma riverito insino da’ masnadieri, uomini quasi ferini, e 
privi d’umanità, imperocché nell’andare al commissariato […] cavalcava un giorno con la sua 
famiglia, che erano da sei o sette cavalli, e convenendogli presso Rodea passar per mezzo a una 
compagnia d’uomini con armi, che sedevano sotto diverse ombre, non sapendo chi si fossero, 
andò oltre non senza qualche sospetto, per esser quelle montagne allora molto infestate da 
ladronecci per le fazioni di certo Domenico Morotto, e di Filippo Pacchione capitali nemici. 
Ora essendo passato avanti un tiro di mano, colui, ch’era capo loro, dimandò al servitore, 
ch’era più addietro degli altri, chi fosse il gentiluomo; e udito ch’era Lodovico Ariosto, subito si 
mise, così com’era armato di corazza e di ronca, a corrergli dietro. Lodovico vedutolo venire si 
fermò, non ben sicuro come avesse a seguire il fatto. Colui giuntogli presso, e riverentemente 
salutatolo, gli disse, ch’era Filippo Pacchione, gli domandò perdono, se non gli avea fatto 
motto nel passar oltre, poiché non sapeva chi egli fosse, ma che avendolo inteso dipoi, era 
venuto per conoscerlo di vista, come molto prima l’avea conosciuto per fama: e nel fine 
fattogli cortesi inviti umilmente si licenziò da lui.47 

 
cfr. F. MILAZZO, Hayden White e la storiografia come pratica discorsiva, in H. White, Metahistory. Retorica e storia, 
Milano, Meltemi, 2019, I, 9-35), una bibliografia vastissima (e in particolare, in Italia, gli interventi di Arnaldo 
Momigliano e Carlo Ginzburg: A. MOMIGLIANO, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden 
White, in Sui fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi, 1984, 465-476; C. GINZBURG, Ancora su Aristotele e la 
storia, in Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, 51-68; ID., Unus testis. Lo sterminio degli 
ebrei e il principio di realtà, in Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, 205-224; F. BENIGNO, 
Dell’utilità e del danno di Hayden White per la storia, in «Contemporanea», XI, 2008, 3, 515-521). Nell’impossibilità 
di riassumere qui questo dibattito, neppure nelle sue linee essenziali, segnalo come particolarmente pertinenti 
– anche in quanto connesse all’uso degli atti giudiziari come fonti – alcune riflessioni nate intorno al libro di 
Natalie Zemon Davis Le retour de Martin Guerre (N. ZEMON DEVIS, Le retour de Martin Guerre, Paris, Robert 
Laffond, 1982, trad. it. di S. Lombardini, Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del 
Cinquecento, Torino, Einaudi, 1984); C. GINZBURG, Prove e possibilità. In margine a Il ritorno di Martin Guerre di 
Natalie Zemon Davis, in Zemon Davis, Il ritorno…, 131-154; N. ZEMON DAVIS, On the Lame, «The American 
Historical Review», XCIII, 1988, 3, pp. 572-603); cfr. ora anche i saggi raccolti nel Forum «Il ritorno di Martin 
Guerre» di Natalie Zemon Davis: quarant’anni dopo, a cura di P. Palmieri, «Studi storici», LXIV (aprile-giugno 
2023), 2, 437-473, e in particolare L. ROSCIONI, Rileggere oggi Il ritorno di Martin Guerre tra scrittura storica e fonti 
reticenti, ivi, 442-448, e O. NICCOLI, Martin Guerre (e Natalie Zemon Davis) fra storia e cinema, ivi, 466-473 con le 
relative bibliografie. Si vedano anche gli studi di Paolo Galloni sulla memoria storica e le scienze cognitive: P. 
GALLONI, La memoria e la voce. Un’indagine cognitiva sul medioevo (secoli VI-XII), Roma, Aracne, 2013; Id., Un 
tentativo di concettualizzazione cognitiva del passato: l’«oralità testuale» altomedievale, in Cultura, livelli di cultura e ambienti 
nel Medioevo Occidentale, Atti del VII Convegno Triennale della Società Italiana di Filologia Romanza, Bologna, 
5-8 ottobre 2009, a cura di F. Benozzo et al., Roma, Aracne, 2012, 471-494; ID., Cognitive Conceptualization of the 
Past: A Medieval Pseudo-History Case Study, «Quaderni di semantica», XXXII (2011), 1, 73-90; ID., Scienze cognitive 
e rappresentazione della complessità. Il caso delle scienze storiche, «Quaderni di Semantica», XXX (2009), 1, 123-157. 
47 G. GAROFALO, Vita di m. Lodovico Ariosto scritta dal sig. Girolamo Garofalo ferrarese in Orlando furioso di m. 
Lodovico Ariosto nuovamente adornato di figure in rame da Girolamo Porro padovano, Venezia, appresso Francesco de 
Franceschi senese e compagni 1584, nn. Sulle vite di Ariosto e la loro attendibilità cfr. M. DORIGATTI, Il volto 
dell’Ariosto nella letteratura e nell’arte del Cinquecento, in Ludovico Ariosto: nuove prospettive e ricerche in corso, 
«Italianistica. Rivista di letteratura italiana», XXXVII (settembre/dicembre 2008), 3, 147-157. In versioni 
successive dell’aneddoto Filippo Pacchioni è stato sostituito da Domenico d’Amorotto: cfr. A. BALDINI, 
Michelaccio, Milano, Mondadori, 1941, 45-47 (su cui cfr. A. GIAMMEI, La fortuna di Ariosto nella cultura letteraria e 
visuale del primo Novecento italiano, tesi di perfezionamento in Discipline filologiche e letterarie moderne, relatrice 
L. Bolzoni, Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere, anno accademico 2014-2015, 128-137); G. 
SILINGARDI-A. BARBIERI, Storia di Reggio Emilia illustrata da artisti reggiani, Modena, Mucchi, 1970, 60, e in S. 
FARRI-A. SPAGGIARI, Castelli reggiani, Reggio Emilia, Bizzocchi, 134. 



Nell’aneddoto, quasi certamente apocrifo, il comportamento di Filippo Pacchioni si situa a metà 

strada fra quello adottato da Ghino di Tacco nei confronti dell’abate di Clignì (la cortesia nei 

confronti della vittima illustre) e quello testimoniato per il senese da Benvenuto (il rispetto per gli 

uomini di cultura). È interessante notare che lo stesso Filippo Pacchioni godrà poi, sotto il nome di 

“bandito Pacchione”, di una tradizione leggendaria autonoma come bandito gentiluomo: mentre il 

vero Filippo muore nel 1524 ucciso dalle guardie nella propria casa, il bandito Pacchione vivrà fino 

alla vecchiaia nel profondo delle foreste appenniniche.48 

Sospesi fra storia e invenzione, gli spiriti magnanimi – Ghino di Tacco e l’abate di Clignì, 

oppure Filippo Pacchioni e Ludovico Ariosto – si osservano con una certa benevolenza da una 

parte all’altra del confine che separa i due mondi contrapposti, quello della città e quello della 

foresta, sospendendo per un attimo le ostilità; ma il conflitto, insanabile, è pronto a riaccendersi. 

 
48 P. FANTOZZI, Storie e leggende della montagna lucchese, Firenze, Le Lettere, 2002, 12-13: 17. 


